Пукнатините се показаха първо в стените, като пробиха кухни, бани, спални. Те помрачиха книжарници, кафенета и църкви, датиращи от 14-ти век. След това дойдоха разривите между съседи, роднини и приятели, тъй като търсеха пари от компаниите за изкопаеми горива, за да платят за ремонта си. Училищата бяха разрушени и децата бяха натъпкани във временни постройки, докато бъдат построени нови, устойчиви на земетресения съоръжения. По главните улици на селото собствениците на магазини залепиха табели по прозорците, обясняващи, че бизнесът им се е преместил в града. Психолозите се появиха по нидерландска телевизия, за да предупредят за щетите за обществото. Каналите, които текат отляво надясно, започнаха да текат отдясно наляво. Антична вятърна мелница се наведе на една страна. Дори кравите започнаха да се държат странно, пише „The Intercept“.
Добивът на газ в Грьонинген, провинция в северната част на Нидерландия, където се намира най-голямото находище на природен газ в Европа, стана свидетел на над 1000 земетресения, откакто Exxon Mobil и Shell започнаха сондажи там през 1963 г. Нидерландското правителство определи стотици домове за силно опасни, а хиляди други с остра нужда да бъдат подсилени или ремонтирани. След като многократно излизаха на улицата през нощта със запалени факли, жителите настояваха правителството да увеличи броя на компенсационните плащания и да обещае да прекрати добива. Но когато Русия нахлу в Украйна, принуждавайки правителствата в цяла Европа да преразгледат зависимостта си от руския нефт и газ, нидерландски експерти безгрижно предложиха решение: продължаване на добива в Грьонинген.
Преди войната Нидерландия получаваше 15% от своя газ от Русия. (В целия Европейски съюз тази цифра е невероятните 41%). Сега, когато Европа се опитва да намали тази зависимост, нейните лидери търсят изкопаеми горива в близост до дома. Питър Коде, старши организатор в Milieudefensi, екологична група, базирана в Амстердам, коментира:
„Всички се страхуват, че ако руският президент Владимир Путин затвори газовите потоци към Европа, единствената възможност ще бъде да се увеличи производството в Грьонинген.“
В понеделник, след съобщения за масови убийства на цивилни в Украйна, някои европейски лидери призоваха за санкции срещу руската енергийна индустрия – ход, който може да увеличи натиска за добив в ЕС.
Нахлуването на Русия в Украйна отново разпали болезнен дебат за изкопаемите горива в Европа и Северна Америка, тъй като петролната и газовата индустрия се възползват от войната, за да настояват за повече добив. В Обединеното кралство членове на парламента призоваха за рестартиране на фракинга. В Германия финансовият министър предложи премахване на забраната за нови сондажи за нефт и газ в Северно море. В Съединените щати републиканските законодатели предложиха възобновяване на сондажите в Арктика. През февруари колумнистът на „Bloomberg“ Карл У. Смит стигна дотам, че твърди:
„Фракингът може да е най-мощното оръжие на Америка срещу руската агресия.“
Жертвите на този подход са хора като жителят на Грьонинген Кьорт Фосен. Един летен ден през 2012 г. той седеше вкъщи, когато столът му започна да се тресе и люлее. Отгоре той чува как скърцат дървените греди, поддържащи покрива на 80-годишната му къща. Фосен е преживял земетресения, докато е живял в Пакистан 20 години по-рано, но това е различно. Мъжът изпитва чувството, че под къщата му минава влак. Оказва се, че той е на малко повече от миля от епицентъра.
Фосен става член на „Groninger Bodem Beweging“ /GBB/, чието име означава „земно движение в Грьонинген“. Като цяло около 350 000 души живеят в непосредствената зона на земетресението, а групата е създадена, за да им даде гласност. На своя уебсайт GBB събира данни за земетресенията и техните последици.
Данните на групата показват, че земетресенията са станали както по-тежки, така и по-чести с течение на времето. Но нейните активисти твърдят, че скалата на Рихтер не предоставя адекватно измерване, тъй като земетресенията се случват само на 2,9 мили под земната повърхност, в слой от влажен торф. Тъй като почвата е толкова влажна, земетресенията се разпространяват в широка област. Трусът, който е разтърсил къщата на Фосен, е с магнитуд 3,6, което другаде по света се смята за незначително, но се зачита за достатъчно силно, за да събори десетки стоки от рафтовете на близкия супермаркет, както и да повреди стотици домове.
През 2015 г. Фосен започва да работи като доброволец за GBB. Сега той е председател на групата. Подобно на мнозина в Грьонинген, той има стоическо смирение относно собственото си затруднение. Той е подал искове за щети на къщата му след 5 различни земетресения, но твърди, че положението му не е толкова лошо. Мъжът обаче е възмутен от името на съседите си. Много от най-засегнатите от земетресенията са възрастни хора. Тъй като щетите са „изкормили пазара“ на недвижими имоти, каза ми той, някои от тези, които са се преместили в домове за грижи, просто са напуснали къщите си.
Нидерландското правителство печели приходи от добив в газовото находище Гронинген. През 2018 г. местната централна статистическа агенция установи, че правителството е пожънало повече от 417 милиарда евро от добив в провинцията от 1965 г. Голяма част от тези пари са инвестирани обратно в проекти за развитие в западната и южната част на Нидерландия, в градове, включително Амстердам и Ротердам. „Имаме опасност“, алармира Фосен и допълни:
„Имаме щетите, несигурността. И няма нищо в замяна. Започва да се усеща, че сме колония.“
През януари холандското правителство обяви, че планира да удвои добива на газ в Грьонинген през 2022 г., за да отговори на търсенето в Германия. Новината предизвика факелен марш през столицата на провинцията, който привлече 8000 до 10 000 души въпреки строгите мерки за коронавирус. Други 1,2 милиона се присъединиха цифрово. Правителството взе под внимание и през март държавният секретар за добивната промишленост Ханс Вийлбриф намали целевото количество добив. Когато посетих Фосен следващата седмица, настроението в Грьонинген беше овладяно, пише репортерът на „The Intercept“. Той продължава репортажа си така: „Някои хора бяха доволни от тази отстъпка. Но тези, които гледаха дълго на проблема, не бяха“. В последния брой на списанието GBB Фосен беше написал:
„Всеки, който живее в Грьонинген, знае, че приказките не съществуват. Отново се очертават гръмотевични облаци.“
На корицата на списанието се виждаше правителствен министър с ръце върху газова клапа, който дефекира върху дървена скоба с надпис „Грьонинген“. Същите видове брекети поддържат уязвими къщи в цялата провинция.
Само няколко години по-рано правителството определи 2022 г. като дата, на която добивът ще спре напълно. Оттогава лидерите непрекъснато отлагат крайната дата, като си запазват правото да извличат повече газ при извънредни ситуации. „Вече от години казваме: „Определете дата“, каза Фосен.
„Защото това ще даде на хората тук известна сигурност за бъдещето.“
В петък нидерландското правителство заяви, че затварянето на находищата през 2023 г. „остава в рамките на обсега“, като в същото време призна, че енергийната криза, предизвикана от войната в Украйна, може да доведе до повече добив в Грьонинген като „крайна мярка“.
Срещнах Фосен в Лоперсум, епицентърът на зоната на земетресението, където GBB работи от стая в старата гара, пише репортерът. Той живее в близкия град, като за ежедневната си работа, той следи замърсяването на почвата за екологичен институт. С население от малко под 10 000 души, Loppersum е колекция от просторни тухлени къщи, разположени около извисяваща се църква. „Това беше място, където богатите фермери се пенсионираха“, каза той. Градът е на около 10 мили от Ваденско море, сложна приливна система, която е от решаващо значение за глобалното биоразнообразие.
Напуснахме гарата. Беше слънчев пролетен ден, небето беше блестящо безоблачно синьо. От другата страна на улицата от офиса на GBB, къща, построена около началото на 20-ти век, се укрепваше. Цялата сграда беше обвита със скеле, а имотът беше ограден с висока ограда от верижка. „Пълната структура трябва да бъде проверена“, каза Фосен.
„Може да се наложи стените да бъдат направени по-дебели и укрепени. И те ще гледат прозорците.“
Фосен спря пред съседната къща. За мен изглеждаше непокътнат, но Фосен посочи обезцветено парче тухла. „Виждаш ли там, под перваза на прозореца? Това са ремонтирани пукнатини.“
Продължихме да вървим. Навсякъде имаше кранове, купчини дърва и цимент и празни, булдозирани парцели. Звукът от чуруликане на птици, смесен с шума на дрънчащ метал и бръмчащи машини. Само през 2020 г. 63 жилища бяха маркирани за събаряне в Лоперсум.
Газът е открит в Грьонинген през 1959 г. В интервю за документалния филм от 2017 г. „Geschenk uit de bodem“ („Подарък от Земята“), пенсионираният инженер на Exxon Дъглас Стюарт описа как е посетил Нидерландия по това време и е изчислил колко газ е бил в земята. „Казах си, че това ще бъде почти най-голямото газово находище в света.“
Мъжът си спомня какво си е мислел тогава: „Когато се върна в Exxon, ще им кажа, че имат много бензин, а вие ще спечелите много пари.“
През 1963 г. Shell и Exxon започват да пробиват и добиват чрез съвместно предприятие, наречено Nederlandse Aardolie Maatschappij, или NAM.
Голяма част от Нидерландия е рекултивирана земя на или под морското равнище и нейната сложна мрежа от диги, язовири и канали функционира само с обширно инженерство и надзор. При повреда на водопровода последствията могат да бъдат катастрофални. През 1953 г., например, буря проби диги в южната част на страната, убивайки 1800 души. В Грьонинген интересите на изкопаемите горива, признати още в началото, че добивът ще доведе до потъване на земята, което води до необходимост от коригиране на водните съоръжения. Но иначе омаловажиха възможните странични ефекти от бърникането с такъв деликатен пейзаж, заедно с по-широкото въздействие на сондажите за газ, което те рекламираха като по-чиста алтернатива на въглищата.
Жителите започват да усещат земетресения през 70-те години на миналия век, но правителството инсталира сеизмометри едва през 1986 г. През следващите години трусовете се засилват. Местен учен и хоби геолог на име Меент ван дер Слуис предупреди, че трусовете са свързани с сондаж. NAM му се подигра.
„Беше отказано, докато стана невъзможно повече да се отрича“, каза Кодде от Milieudefensie. Днес има паметник на ван дер Слуис покрай път в Грьонинген: 26 фута висок стоманен лист, разцепен от гигантска пукнатина.
Технически, NAM беше обект на правителствена регулация. На практика обаче компанията поддържа тесни връзки с регулаторните органи. Том Постмес, социален психолог от университета в Грьонинген, който изучава ефектите от щетите от екстракцията, посочи:
„Впечатлението ми е, че системата е създадена, за да се държат за ръце завинаги.“
Компаниите за изкопаеми горива и нидерландското правителство обаче се разпаднаха, след като стана ясно, че хиляди къщи ще трябва да бъдат ремонтирани. NAM – и за известно време институт, тясно свързан със съвместното предприятие – беше отговорен за оценката на щетите, споразумение, което доведе до много недоволни жители. През 2017 г., след обществен натиск, местното правителство пое контрола върху процеса, докато NAM продължи да покрива разходите за ремонт. Но неравенствата продължаваха.
За мнозина процесът на ремонт и компенсация изглежда произволен. Домовете от едната страна на улица, по която вървях с Фосен, бяха възстановени, като се получиха спретнати дуплекси на безлесни парцели. От другата страна на пътя хората все още живееха в уязвими жилища.
„Как си обяснявате, че от едната страна на улицата къщите са опасни и трябва да бъдат подсилени, а от другата страна на улицата са безопасни и не се нуждаят от укрепване?“
Това пита Ина Блинк, директор на Stut-en-Steun, организация в Лоперсум, която подпомага жителите, засегнати от добив. Тя допълва:
„Резултатът е социално разстройство.“
В крайна сметка жителите се борят с властите дали пукнатините в кухнята им са причинени от извличане на газ или нормално стареене. Постмес казва:
„Много хора смятат, че това не е просто. Те отиват и обжалват. Затъват в процедурите. Бюрокрацията и рискът от влизане в конфликт с властите, това е най-разрушителното.“
Процесът може да се проточи толкова дълго, че някои избират да го избегнат, като изберат еднократни плащания за компенсация или напълно се откажат от щетите. В проучване от 2016 г. сред 16300 жители на Грьонинген, Постмес и колеги откриха значително повишен риск от свързани със стреса здравословни оплаквания сред хора, чиито къщи са били повредени повече от веднъж.
Фосен и аз минахме покрай новото училище на Лоперсум, едноетажна структура с много поддържащи колони и малко прозорци, продължава репортерът на медията. Накрая стигнахме до покрайнините на града. На ръба на поле, близо до стадо пасящи овце, хората живееха в меки временни сгради, които приличаха на търговски центрове. Чакането за нова къща може да продължи повече от година. Забелязах, че жилищата изглеждат малки. Фосен споделя:
„Има една шега, която казва, че всички тези временни къщи са много удобни. Можеш да включиш телевизора с носа си.“
Тъй като войната в Украйна се проточва, стимулът за печалба за добив на повече природен газ е голям. По време на енергийната криза от 70-те години на миналия век както компаниите за изкопаеми горива, така и нидерландското правителство пожънаха значителни печалби. Дори днес някои привърженици на изкопаемите горива твърдят, че тъй като досега не е имало смъртни случаи в Нидерландия, добивът е безопасен. (Активисти казват, че това е ниска топка.)
През март местен вестник твърди, че 60% от жителите на Грьонинген подкрепят увеличаването на добива, за да се противопоставят на Путин. Активисти веднага поставиха под въпрос анкетата сред 1000 жители. Дали са питали хора, чиито домове са били повредени, чийто препитание е било унищожено? Блинк казва:
„Познаваме много жители, които мислят другояче. Те може да изпитат солидарност с украинците. Но ако разговаряте с тях по-дълго, тогава се оказва, че те всъщност не искат повече извличане. Последните 10 години не бяха пример за това как трябва да продължим напред.“
Пазарен изследовател на компанията, която проведе проучването, Enigma Research, заяви пред „The Intercept“, че извадката не е избрана на случаен принцип. Вместо това Enigma разчита на резултати от две различни интернет анкети: текущ панел от жители на Грьонинген и анкета на уебсайта на вестника, в която хората бяха помолени да попълнят своите пощенски кодове. Изследователят Робърт Оостербаан каза, че след това Enigma е избрала отговори по възраст и пол, така че да отразяват цялостната демография на провинцията, се оказва, че само 34 процента от анкетираните живеят в частта на Грьонинген, засегната от щети от земетресението – същото съотношение като в провинцията като цяло.
Остава неясно дали в крайна сметка в Нидерландия ще бъде добиван повече газ заради войната. Най-малкото жителите и активистите на Грьонинген се надяват, че конфликтът ще даде възможност за обществено обсъждане на последиците от зависимостта на страната от газ.
„Това е сребърна подплата“, каза Постмес.
„Започваме да си задаваме въпроса откъде идва цялата тази енергия?“
Едно очевидно решение е да се намали употребата на изкопаеми горива като цяло чрез нормиране и други промени в политиката.
„Това, от което сега се нуждаем, е истинско разбиране, че това е криза и имаме нужда от кризисен подход“, каза Коде и обясни:
„Това означава изхвърляне на всичко, което е пазарно и доброволно. И трябва да бъде много по-общо и много по-взискателно.“
В петък местното правителство изглежда се движи в тази посока, като стартира кампания за пестене на енергия и обяви, че термостатите в правителствените сгради ще бъдат коригирани, за да се намали зависимостта от руския газ. ЕС наскоро пусна по-амбициозен план за увеличаване на зависимостта от възобновяеми източници, но ЕС няма правомощията да наложи това на ниво държави-членки. Засега решенията, взети в Брюксел, са далеч от реалността на живота в Грьонинген.
Дори след като добивът на газ в Грьонинген спре, земетресенията ще продължат с години. Десетилетия на сондиране и добив са оставили колебания в налягането под земята. За да компенсира, газът ще продължи да тече от области, където налягането е по-високо, към области, където то е по-ниско. Никой не знае кога точно ще престанат трусовете. Фосен подчерта:
„Едва ли има опит в това какви са ефектите с течение на времето в силно населени райони.“
Последното земетресение, което удари Лоперсум, беше в петък. Жител на Грьонинген туитира, че те и партньорът им са направили залози за величината, добавяйки: „Победителят може да изпрати ядосан имейл до NAM. Трусът е регистриран с магнитуд 2,7, което доведе до 250 искания за щети към неделя.“
Преди да се разделим, Фосен ме преведе през сънливия център на Лоперсум. Няколко витрини бяха в процес на изграждане; повечето предприятия бяха затворени. Но на единия прозорец беше изписана факла. Под него на нидерландски бяха изписани думите „Борба за Грьонинген“.